一周时间过得说快不快，说慢不慢。陈博那张皱巴巴的地图还摊在茶几上，云南那个小县城周围已经被他画了好几个圈，旁边还密密麻麻标注了“可能有河”“听说鱼多”“路不太好走”之类的字，看起来不像探班计划，倒像是什么野外生存攻略。
刘逸飞出发这天，天气意外的好。天蓝得透亮，阳光明晃晃的，机场大厅里人来人往，广播声、行李箱轮子滚动声、各种方言的交谈声混在一起，热闹得很，反倒冲淡了些离别的愁绪。
出发口附近，刘逸飞拖着一个二十八寸的大箱子，脚边还放着个随身背包。她今天穿了件简单的白色T恤配牛仔裤，头发扎成高马尾，戴着帽子和口罩，但露出的那双眼睛亮晶晶的，一直看着陈博。
陈博站在她旁边，手里还拎着个塞得鼓鼓囊囊的环保袋，是刚才在机场便利店临时买的。“喏，这个拿着，”他把袋子递过去，“里面是晕机药，薄荷糖，U型枕，眼罩，还有几包你爱吃的那个牌子的薯片。饿了垫吧一口。”
刘逸飞接过来，袋子沉甸甸的。她看着里面五花八门的东西，忍不住笑：“我是去拍戏，又不是去逃荒，剧组有吃的。”
“那不一样，”陈博一本正经，“剧组的饭能有薯片好吃？万一不合胃口呢？拿着，有备无患。”
刘逸飞没再推辞，把袋子塞进随身的背包侧袋。她看了看时间，又看了看陈博，嘴唇动了动，那句“我该进去了”在嘴边打了个转，最后变成一句轻轻的：“我走了。”
陈博点点头，抬手很自然地帮她把额前一缕不听话的碎发别到耳后，手指碰到她微凉的耳廓，停顿了一瞬。他声音不高，但很稳：“嗯。到了告诉我。”
“好。”刘逸飞应着，目光却还胶在他脸上，从眉毛看到眼睛，再到鼻子，嘴巴，好像要把这张脸再仔细看一遍，印在脑子里带走。
周围不时有人拖着行李匆匆走过，也有人像他们一样在告别，拥抱的，叮嘱的，抹眼泪的。喧嚣的背景音里，他们之间这几秒钟的安静，反倒显得格外清晰。
刘逸飞深吸了口气，像是下了什么决心，忽然往前一步，张开手臂，紧紧抱住了陈博的腰，把脸埋在他胸口。她抱得很用力，陈博甚至能感觉到她手臂微微的颤抖。
陈博愣了一下，随即也收拢手臂，把人圈进怀里，下巴抵在她发顶，轻轻蹭了蹭。他闻到她头发上熟悉的洗发水味道，混合着机场里那股淡淡的、冰冷的消毒水气味。他没说话，只是手臂收紧了些，掌心在她后背安抚似的拍了拍。
周围似乎有闪光灯亮了一下，伴随着细微的“咔嚓”声。陈博眼角余光瞥见不远处有个人举着手机，镜头正对着他们。大概是认出来的粉丝或者路人。他懒得理会，也没松手，反而把怀里的人搂得更紧了些，顺便侧了侧身，用肩膀挡住大部分镜头。
爱拍就拍吧。他想，反正也没干什么见不得人的事儿。
刘逸飞大概也察觉到了，但她没动，只是在他怀里闷闷地说了句：“有人拍。”
“拍呗，”陈博无所谓地应道，“又没抱别人家女朋友。”
刘逸飞在他怀里低低笑了一声，肩膀的颤抖停下了。她又抱了几秒，才像是汲取够了能量，慢慢松开手，从他怀里退出来。她抬起头，眼圈有一点点不易察觉的红，但眼睛亮亮的，像蒙了一层水光的星星。她看着陈博，很认真地说：“等我回来。”
陈博也看着她，点头，声音不大，但很清晰，也很笃定：“好。”
刘逸飞这才笑了，那笑容很浅，但特别亮眼。她重新拉好背包，握紧行李箱的拉杆，冲陈博挥了挥手，然后转身，汇入走向安检口的人流。她走得不算快，背影挺得笔直，马尾随着步伐轻轻晃动。
陈博站在原地没动，目光一直跟着她，看着她排队，看着她把行李放上安检传送带，看着她通过安检门，然后拿起背包，转过身，隔着一段距离和攒动的人头，又朝他这边看过来。
她抬起手，用力挥了挥。
陈博也抬起手，朝她挥了挥。
然后，她就真的转身，拖着箱子，消失在了安检口后面的通道里，看不见了。
陈博的手还举在半空，顿了两秒，才慢慢放下来。周围依旧嘈杂，广播在催促某个航班的旅客尽快登机，小孩的哭闹声，行李箱轮子哗啦啦的声音，打电话的高声交谈……但陈博却觉得，有那么几秒钟，这些声音好像都隔着一层毛玻璃，模模糊糊的，不太真切。
他低头，看了看自己刚才抱过她的手，手指无意识地蜷缩了一下，掌心似乎还残留着一点她衣服的布料触感和体温。
他在原地又站了半分钟，才转身，朝机场出口走去。脚步有点慢，不像是平时那副懒洋洋恨不得就地躺下的样子，但也说不上沉重，就是……空了那么一点。
走出航站楼，下午的阳光劈头盖脸地照下来，有些刺眼。他眯了眯眼，掏出手机，点开微信，找到置顶的那个对话框。聊天记录还停留在早上，他问她“到机场没”，她回“到了，在办托运”。
他手指在屏幕上悬停了一会儿，然后打字，打了几个字，删掉，又重新打。最后发出去的，是简简单单四个字：
“等你回来。”
发完，他把手机塞回兜里，抬头看了看天。天很蓝，云很白，有飞机划过高空，留下一道长长的、渐渐消散的白线。他不知道刘逸飞在哪架飞机上，但想着她大概正在穿过这片蓝天，去往那个地图上被他画了好几个圈的地方。
三个朋。他在心里默默重复了一下这个时间长度。不长，但也不短。
他抬手拦了辆出租车，报了自己家的地址。司机是个话痨，一路上从天气聊到油价，又从油价聊到孩子上学。陈博有一搭没一搭地应着，大多时候只是看着窗外飞速倒退的街景。
平时觉得挺近的路，今天好像开了挺久。到家楼下，付钱下车，上楼，掏钥匙，开门。
屋子里很安静。阳光从客厅窗户斜射进来，在地板上投出一块明亮的光斑，光斑里有细小的尘埃在缓慢浮动。空气里有种家里没人时特有的、轻微的、停滞的味道。
玄关鞋架上，刘逸飞常穿的那双粉色拖鞋还并排摆在那里。沙发上搭着她昨晚看电视时盖过的薄毯。茶几上，那个只拼了不到十分之一的《星空》拼图还散乱地摊着，旁边放着半杯没喝完的水。
一切好像都和她出门前一样，但又好像哪里都不一样了。
陈博在门口站了一会儿，才弯下腰换鞋。他自己的拖鞋踢踏在木地板上，发出空荡荡的回响。
他走到客厅，在沙发上坐下，那个她常坐的位置。沙发垫子还残留着一点点她身上的味道，很淡，但能闻到。他发了会儿呆，目光没什么焦点地落在前方，脑子里空空的，没什么具体的念头，就是觉得……屋子里好像突然变大了，也变安静了。
“喵——”
一声细细软软的猫叫从旁边传来。
陈博转过头，看到小咸鱼不知什么时候悄无声息地走了过来，正蹲在沙发扶手上，歪着头看他，琥珀色的大眼睛里似乎带着点疑惑，好像在问：那个两脚兽呢？
大懒也从猫爬架最顶层的窝里探出个毛茸茸的脑袋，睡眼惺忪地往下看了一眼，然后又把脑袋缩了回去，继续睡它的回笼觉。
陈博朝小咸鱼伸出手，小咸鱼迟疑了一下，轻盈地跳下来，走到他手边，用脑袋蹭了蹭他的手指，然后顺势在他腿上找了个舒服的位置，蜷缩下来，发出“咕噜咕噜”的声音。
陈博伸手，有一下没一下地撸着猫背柔软的毛。猫的体温透过掌心传来，暖乎乎的，带着生命特有的踏实感。他低头看着怀里这小一团，橘白相间的毛色在阳光下显得格外柔软温暖。
屋子里依旧很安静，只有猫舒服的呼噜声，和窗外偶尔传来的、遥远的汽车鸣笛声。
他轻轻叹了口气，声音低得几乎听不见，像是在对猫说，又像是在自言自语：
“就剩咱俩了。”
小咸鱼在他腿上抬起头，仰着脖子看了他两秒，然后张开嘴，回应似的：
“喵~”