一大早，陈家小院就已经沸腾得像一锅煮开的粥。
“桂花！那鱼肠子别乱扔！都是肉！”
“春婶，手脚麻利点！供销社王主任可是催命鬼，耽误了吉时，老子扣你工钱！”
陈大炮光着膀子，脖子上挂着条有些发黑的毛巾，手里拎着那个只要响起来就能震得人心慌的铜锣。
“哐——”
一声锣响，吓得刚进门的几个军嫂一哆嗦。
“都给老子听好了！今天这批货，是要送去团部给首长加餐的！谁要是敢偷工减料，以后这好差事就别想沾边！”
院子里，二十几个军嫂正坐在小马扎上，面前是堆积如山的马鲛鱼。
虽然嘴上抱怨陈大炮是“周扒皮”，但手底下的动作却快得像开了挂。
毕竟，一斤三分钱的工钱，那是实打实的“大团结”。
隔壁窗帘的缝隙里，一双布满血丝的眼睛死死盯着这一切。
“这群蠢猪……”
孙伟民咬着牙，手指无意识地抠着窗台上的油漆皮。
“老陈！”
孙伟民推开窗户，脸上挤出一丝比哭还难看的笑容，推了推鼻梁上的眼镜。
“这么大动静，还让不让人备课了？”
陈大炮正在指挥桂花嫂剖鱼，听到声音，猛地转过头。
那张黑红的脸上，瞬间堆满了市侩的假笑。
“哎哟，孙老师！对不住对不住！”
陈大炮三步并作两步走到墙根下，隔着那排仙人掌，从兜里掏出一把大白兔奶糖，用力甩了过去。
“啪嗒。”
几颗糖精准地落在孙伟民的窗台上。
“这不是生意太好了嘛！王主任那是催命鬼，非要今晚就要货！”
陈大炮压低了声音，一副神秘兮兮的样子，还特意左右看了看，像是怕别人听见。
“孙老师，您多担待！等这笔钱到手了，老哥请你喝酒！茅台！”
孙伟民眯起眼睛，目光在陈大炮那张贪婪的脸上扫了一圈。
“今晚就要货？”
“可不是嘛！”陈大炮一拍大腿，满脸苦相。
“说什么战备演习，那是军令！今晚天一黑，我就得去县城拉调料，还得去团部送第一批样品，这一宿怕是回不来喽！”
孙伟民的心脏猛地跳漏了一拍。
回不来？
天赐良机！
但他脸上不动声色，甚至还得装出一副不耐烦的样子，捡起一颗奶糖剥开塞进嘴里。
“行吧行吧，也是为了部队建设。不过晚上你们轻点，我神经衰弱。”
“一定！一定！”
陈大炮点头哈腰，看着孙伟民关上窗户，嘴角的笑容瞬间消失。
他转过身，那双原本浑浊贪婪的眼睛里，此刻只有一片冰冷的杀意。
鱼，咬钩了。
……
中午，日头毒得像要把地皮烤化。
军嫂们回去做饭了，院子里暂时安静了下来。
堂屋里，气氛有些诡异。
桌上摆着三碗白米饭，一盘红烧鱼块，还有一碟子刚腌好的萝卜皮。
平日里吃饭动静最大的陈大炮，今天却吃得格外斯文。
他每一口饭都要咀嚼很久，目光时不时地飘向门外那个被太阳晒得发烫的狗窝。
陈建锋坐在轮椅上，面前的饭一动没动。
他在擦手。
用一块沾了酒精的棉球，一遍又一遍地擦拭着那双修长有力的手，直到指尖泛白。
这是他在连队里养成的习惯。
每次摸枪之前，都要把手上的汗擦干净，保证击发时不会有任何打滑。
只有林玉莲在认真吃饭。
她是孕妇，一个人吃，三个人补。
但今天的饭，咽下去就像吞石头一样艰难。
她不是傻子。
她是上海来的知青，读过书，心比比干多一窍。
虽然公公和丈夫什么都没说，甚至还在故意演戏逗乐，但那种空气里紧绷得快要断裂的弦，她感觉到了。
从昨天半夜陈大炮一身湿漉漉地回来开始。
从丈夫把那枚金纽扣塞进贴身口袋开始。
从今天早上公公故意大声喧哗，把全院的嫂子都叫来开始。
这个家，变了。
不再是那个充满烟火气的鱼丸作坊，而像是一座即将喷发的火山。
“玉莲啊。”
陈大炮突然开口，打破了沉默。
“下午你桂花嫂子她们还要来干活，你别跟着忙活了。”
“这两天太累，你回屋躺着去。不管听见外头什么动静，哪怕是打雷把房顶掀了，你也别出来。”
“孕妇受不得惊。”
陈大炮说这话的时候，没看林玉莲，而是低头夹了一块萝卜皮，塞进嘴里嘎吱嘎吱地嚼着。
陈建锋的手顿了一下，抬头看向妻子，眼神里满是歉意和温柔。
“爸说得对。晚上……爸要去送货，我得在院子里看摊子，顾不上你。”
“你把门插好。”
林玉莲放下了碗筷。
她看着这两个男人。
一个老，一个残。
却像两座山一样，死死地挡在她的前面。
她没有问为什么。
也没有问既然是送货，为什么公公要把那把杀猪刀的刀柄上缠满了防滑的麻绳。
更没有问既然是看摊子，为什么丈夫要把轮椅扶手里的钢管抽出来，磨了一遍又一遍。
在这个年代，在这个海岛上，有些事，女人不需要知道得太细。
只需要知道，他们是在拼命。
为了这个家。
“我知道了。”
林玉莲的声音很轻，甚至带着一丝平时特有的软糯。
她站起身，收拾碗筷。
动作很慢，很稳。
走进厨房，借着洗碗的水声掩盖，她的眼泪一下子就涌了出来，但她死死咬住嘴唇，没让自己发出一点声音。
洗完碗，她擦干手，回了卧室。
她没有躺下休息。
她拉开了床头柜的抽屉。
那里放着两把用铁皮包裹的手电筒，是家里最值钱的电器之一。
她把手电筒拿出来，拧开后盖，倒出里面的旧电池。
然后，从衣柜的最深处，摸出两节还没拆封的“白象”牌一号大电池。
那是她原本打算留着坐月子时候用的。
“咔哒。”
新电池装进去，推上开关。
强光瞬间刺破了昏暗的屋子，在墙上打出一个耀眼的光圈。
林玉莲试了试光，又关上。
把手电筒放在了枕头边，最顺手的位置。
接着，她转身走到门后。
那里立着一根擀面杖。
枣木的，沉甸甸的，平时用来擀面条，拿在手里跟短棍没什么两样。
她把擀面杖拿起来，掂了掂分量，然后把它挪到了床边。
如果不顺手，她又去厨房，摸了一把切水果的小刀，塞到了枕头底下。
做完这一切，她坐在床边，摸着自己隆起的肚子。
“宝宝，别怕。”
“爷爷和爸爸在打坏人。”
“妈妈在守着咱们的后背。”
她的眼神，逐渐从恐惧，变成了一种母兽护崽般的凶狠。
她是娇气，她是怕黑。
但如果有人想动她的男人，想动她的孩子。
就算是上海的小姐，也能拿刀子捅人。
......
下午四点。
海岛的天气就像小孩的脸，说变就变。
原本毒辣的太阳被厚重的乌云遮住，海风带着一股子湿气，呼啸着穿过家属院的弄堂。
要变天了。
陈大炮推着那辆改装过的板车，站在院门口。
车上堆满了这一天做好的鱼丸，还有几个装满杂物的箩筐。
那个“诱饵”——防水帆布包，就大刺刺地挂在车把手上，随着风晃来晃去。
“建锋！看好家！”
陈大炮扯着嗓门，声音大得恨不得让三里地外都能听见。
“要是王主任那边结了账，我就直接去县城进货了！”
“家里门窗锁好！防贼！”
这最后两个字，他说得格外重。
隔壁的窗帘动了一下。
陈建锋坐在轮椅上，停在堂屋的正门口。
他怀里抱着老黑。
那只平时凶得要命的大黑狗，此刻却安静得有些反常，只是喉咙里发出低沉的“呼噜”声，全身的毛都微微炸起。
“爸，路上慢点。”
陈建锋的声音很平静。
平静得就像这真的只是一次普通的送货。
父子俩对视了一眼。
没有任何多余的废话，甚至连个眼神交流都显得多余。
那是一种刻在骨子里的默契。
只有上过战场的人才懂。
这一别，可能就是阴阳两隔。
也可能，是并肩杀敌的开始。
陈大炮咧嘴一笑，露出满口被烟熏黄的牙齿。
“走了！”
他推起车，大步流星地走出了院子。
车轮压在石板路上，发出“咕噜噜”的声响，渐行渐远。
直到那声音彻底消失在风里。
家属院变得死一般的寂静。
桂花嫂她们早就收工回家了，防风林那边空荡荡的，只剩下几张破渔网在风中猎猎作响。
天色越来越暗。
乌云压得更低了，仿佛触手可及。
孙伟民站在窗前，看着陈大炮离去的背影，嘴角勾起一抹残忍的冷笑。
走了。
那个最难缠的老东西，终于走了。
家里只剩下一个残废，一个孕妇。
哪怕陈建锋再怎么当过侦察连长，断了腿的老虎，还不如一只猫。
“天助我也。”
孙伟民看了一眼手表。
此时是下午五点三十分。
距离“海蛇”预定的登陆时间，还有九个小时。
但这九个小时，足够他做很多事了。
比如，先把这只“残废老虎”处理掉。
再把那个藏在陈家的秘密挖出来。
最后，给这即将到来的杀戮盛宴，献上一份祭礼。
孙伟民转身，走到衣柜前。
他脱掉了那身斯文的中山装，换上了一套紧身的黑色潜水服。
这种衣服材质特殊，既保暖又便于行动，在黑夜里几乎不反光。
他从床底下的暗格里，摸出一把闪着寒光的匕首。
这把刀，不是用来切菜的。
它的血槽很深，刀刃呈锯齿状。
这是用来割喉的。
“陈老师。”
孙伟民对着镜子里的自己，整理了一下领口，轻轻吐出一口气。
“既然你这么贪财，那这笔买命钱，我就替你收了。”