而我，不过是从废墟里，把自己捡了出来。
后来再有人提起那场没办成的婚礼，提起那套差点被人占走的房子，我都能很平静地笑笑。
我不再觉得那是我的耻辱。
恰恰相反。
那是我人生里最硬的一次翻身。
有些亏，吃一次就够了。
有些人，看清一次就够了。
而有些东西，只有失而复得，你才会真的明白它为什么重要。
比如名字。
比如底气。
比如你自己。
再后来，有人问我，发现婚房写着未婚夫初恋名字那天，你最恨什么？
我想了很久，最后说。
我最恨的，不是他不爱我。
而是他明知道我有多认真，还敢拿我的认真去喂别人。
可幸好。
最后被喂饱的，不是他们的贪心。
是我的清醒。
房本写回我名字那天，我才终于明白一件事。
“我的”这两个字，从来不是占有谁。
是无论爱谁、嫁谁、信过谁，到了最后，我都还有本事把自己要回来。