秦衔月随管家行至后园，脚下刚踏上那方熟悉的青石板路，心头便先沉了一沉。
园子里的景致还是旧日模样：
海棠依旧斜倚着粉墙，梧桐枝桠横斜。
连那座她曾坐过无数次的石桌石凳，都还安放在原处。
风掠过树梢，卷起几片早落的秋叶，空气中飘着熟悉的草木气息，仿佛一回头，还能看见年少时的身影，在花荫下说笑，在廊下并肩。
可偏偏，人事已非。
从前她在这里嬉笑打闹，满心都是安稳与归属，只当这一方庭院是自己半生安身之所。
如今再踏足，只觉得处处都透着陌生的疏离。
一砖一瓦依旧，一草一木如旧，可那些依附在景物上的情意、期盼、念想，早已被岁月与人心揉得粉碎，散得无影无踪。
曾经以为牢不可破的相伴，原来薄如蝉翼；
曾经视作至亲的人，转眼便形同陌路；
曾经笃定不移的心意，到最后才看清，不过是一场摇摆不定的贪心。
这庭院还是当年的庭院，她却早已不是当年那个困在这里、满心依赖的少女。
满目熟悉，竟只剩无尽的荒凉与唏嘘。
进了旧居内室，她熟门熟路绕到角柜后侧。
伸手轻轻一扣，便取出一只榆木机括匣子。
匣子不算起眼，通体是老榆木经年月浸出来的浅蜜色，纹理温润质朴，没有繁复雕饰，只四角包着极薄的铜边，磨得发亮。
精简朴实，却装着她在定北侯府十几年，所有不愿示人的细碎心事与残存念想。
管家也在此时取来户帖和身契，交到了秦衔月手中。
“姑娘看还有什么需要带走，老奴让下人着手打包。”
秦衔月确认了文书无误，摇头道。
“不必了。”
正要迈步返回前厅，就见院内站着个朱红身影。
男人锦袍如火，映得他眉目间多了几分平素罕见的温润，却衬得眼底那点黯然愈发深重。
顾砚迟望着秦衔月缓步走出，那身影依稀与年少时光重叠，恍惚间竟觉得，下一刻她便会笑着奔下台阶，扑进他怀里，软声唤一句。
“阿兄，你回来了。”
难怪那日在宫中，他觉得她有些不对。
失忆之后，她看自己时多带着局促和避讳，唯恐与他扯上干系。
可那天，她眼中明显更多的是震惊与困惑，甚至还有怔忪与不舍。
该死，他早该想到的。
若不是恢复记忆，她怎会质问自己的“交代”？
想来定是在恢复记忆后，回想起那日拦车时的情景，满心欢喜等着自己前来。
自己却又一次辜负了她的期待。
遗憾和愧疚交织，让顾砚迟的眼睛有些热。
“皎皎，我对你不住。”
秦衔月只垂着眼帘，维持着恰到好处的客气与疏离，淡淡唤道：
“顾世子。”
或许谢觐渊说得没错，她实在不必拿别人的过错，来折磨自己。
于是微微福身行了一礼，不再多言，径直从他身侧走过。
“皎皎，等等！”
顾砚迟在她经过身边时，伸手攥住她的手腕，语气急切。
“你听我解释，事情不是你想的那样，那日我喝醉了，孩子其实是……”
秦衔月冷声打断他的话。
“顾世子与夫人的家事，实在没必要同我解释，还请放手，我要回去了。”
顾砚迟指尖冰凉。
不知是被她清寒皓腕的温度感染，还是被她话中的凉意刺伤。
“你可以选择不原谅我，但是以往我待你，都是真心的。”
“真心是什么样子？”秦衔月冷嗤，“是将我当做玩物送给陆明，换亲妹妹的婚事？还是为了未婚妻和孩子，推我出去送死？”
“我……”顾砚迟语塞。
就在他迟疑的瞬间，秦衔月已寻得机会甩开桎梏。
“这份真心，恕我不敢高攀。告辞。”
“秦衔月！”
顾砚迟痛极，口不择言。
“你以为谢觐渊就是良人？他今日能为了控制你而胁迫你就范，他日未必不会为了其他事拿你做筹码！你怎得如此单纯，舍弃十几年的情意，要上他的贼船？”
秦衔月震惊回头。
他是怎么有脸说出这番话来的？
正要回击，就听一个吊儿郎当的声音响起：
“背后议论别人是非，可不是君子行径，你说呢，顾卿？”
谢觐渊缓步踏入后园，往两人中间一站，不动声色便挡住了顾砚迟的视线。
他侧头对秦衔月道。
“你先去马车上等我。”
秦衔月也知留在此处徒增尴尬，不再多言，转身跟着管家离去。
顾砚迟下意识要追，却被谢觐渊抬手拦住。
“今日看在你大婚的份上，孤给你几分薄面。再纠缠不休，休怪孤不客气。”
顾砚迟本就憋了一肚子火气，四下无人，索性尽数倾泻而出。
“殿下骂我小人，自己又高尚到哪里去？皎皎失忆那段日子对我处处厌恶避嫌，你敢说自己没有从中挑唆？”
谢觐渊索性坦然认下。
“是又如何？孤从没说过自己是君子。”
“你！”
谢觐渊那副“你奈我何”的轻慢模样，气得顾砚迟指节发白，暗暗攥紧了拳。
“皎皎看似娇弱，实则骨子里倔强得很。她如今既已恢复记忆，却依旧对你言听计从，你到底对她做了什么？”
谢觐渊低笑一声，语气里带着几分刻意的挑衅。
“我与她同吃同住大半年之久，孤男寡女，你觉得，我们之间能发生什么？”
“谢觐渊！你无耻！”
他倾心守护皎皎这么多年，都不忍心碰她，竟被此人短短半年时间便骗上了床？
顾砚迟忍无可忍，怒极挥拳，狠狠朝他脸上砸去。
谢觐渊本可轻松避开，余光却瞥见廊外一闪而过的翩跹裙角，身形故意微顿，硬生生受了这一拳。
拳风极重，带着十足怒意，连顾砚迟自己都被震得手臂发麻。
见谢觐渊踉跄着晃了晃身形，他红着眼还要再上，却听一个清凌凌的声音带着震惊响起——
“你们在做什么？！”