晚上九点半，苏言刚洗完澡，头发还没擦干，手机就在床头柜上震个不停。
微信消息一条接一条，像连珠炮一样弹出来。
他点开第一条，耳朵里灌进来的全是水声和陈婉晴尖到变形的嗓音。
“哥，宿舍水房的水管炸啦，水漫金山了，快来救命！”
第二条。
“宿管阿姨说维修师傅明天才来，整层楼的水都要停了！”
第三条更加抓狂。
“地上全是水，我室友的鞋都飘起来了！”
苏言拿起手机，按住语音回了一条。
“你先关总阀。”
“找到那个红色旋钮，顺时针拧到底。”
发完他等了三十秒。
陈婉晴又发来一条语音，声音里带着哭腔。
“我拧了，拧不动！”
苏言把毛巾搭在脖子上，耐着性子说。
“双手拧，往右。”
“别慌，用力。”
过了十秒，又一条，陈婉晴已彻底崩溃。
“哥我手滑，全身都湿了，你能不能来一趟？求你了，我真的搞不定！”
苏言看了一眼时间。
晚上九点四十。
他坐在床沿上没动，手指在手机屏幕上敲了两下。
“你们那层没有别人会修吗？”
“没有！隔壁宿舍的都去上自习了，就我和室友两个人，我室友比我还慌，蹲在门口不敢进水房！”
苏言叹了口气，揉了揉突突跳的太阳穴。
“你们宿舍几号楼？”
“梧桐苑7号楼，在学校东门那边。”
陈婉晴上个月分到了宿舍床位，平时住家里，实验室加班太晚的时候偶尔在学校住一晚。
今天师姐说要整理资料到很迟，她就没回来。
陈婉晴生怕他不来，又补了一句。
“离文学院很远的，隔了大半个校园呢。”
离文学院很远。
苏言盯着这几个字看了两秒，手指在屏幕边缘摩了一下。
他知道陈婉晴为什么要特意加这句话。
这丫头嘴上没说破，心里已经猜到了七八分。
苏言站起来，走到门口工具箱前，蹲下去翻了翻。
扳手，生料带，一小截PVC管接头。
他把东西塞进背包里，又拿了一把活动扳手备用。
出门之前他套上那件深灰色的连帽卫衣，戴好帽子，拉上口罩。
走到玄关的时候，他又看了一眼时间。
九点四十五。
江城大学东门的访客通道十点半关闭，他开车过去十五分钟，修水管用不了多久，十一点之前肯定能走。
够了。
苏言拉开门，走进电梯。
车子驶出小区大门的时候，他给陈婉晴发了条消息。
“十五分钟到，你先拿拖把把水房门口的积水往地漏那边赶一赶。”
陈婉晴秒回了一个哭脸和三个感叹号。
苏言把手机扣在副驾驶座上，两只手握住方向盘。
他开得不快，六十码匀速，眼睛盯着前方，脑子里在想另一件事。
陈婉晴说梧桐苑7号楼在学校东门那边，离文学院很远。
文学院在校园西侧，教师公寓在西南角，陆知意住的那栋，他查过地图。
东门到西南角，直线距离一公里出头，走路要十五分钟。
这个时间点，她应该在教师公寓或者办公室里。
不会在东门附近。
苏言松了松握方向盘的手指。
问题不大。
进去，修完，走人。
二十分钟之内解决。
谁都不会看到他。
车子拐上了通往江城大学东门的辅路，远处能看到大门口的灯光和保安亭的轮廓。
苏言把车停进了路边的临时停车位。
背上包，步行走向东门。
保安亭里坐着一个年轻的保安，正低头看手机。
苏言掏出身份证递过去。
“你好，我来接人的，七号楼。”
保安扫了一眼身份证，又看了他一眼，在访客登记本上认真记录下来，把身份证还给他。
“十点半之前出来。”
“知道了。”
苏言接过身份证，穿过闸机，走进了江城大学的校园。
东门进去是一条两车道的校园主路，两边种着法桐，树叶已经落了大半，稀稀拉拉地挂在枝头。
路灯每隔二十米一盏，光线发黄，把地上铺了一层暖色。
苏言低着头走，帽檐压得很低。
从东门到梧桐苑7号楼，走路五分钟。
他走了三分钟的时候，手机又响了。
陈婉晴发来一条消息。
“哥你到哪了？再不来法海都要出现了……o(╥﹏╥)o”
苏言加快了脚步。
“一分钟到。”
他穿过一个小广场，绕过篮球场边上那排灌木丛，梧桐苑7号楼的轮廓就出现在前面了。
陈婉晴站在楼门口，头发湿了半边，校服外套的袖子卷到胳膊肘上面，脚上的拖鞋也是湿的。
看到苏言的那一刻，她眼泪立马飙出来了。
“哥……”
“行了，带我去看看。”
陈婉晴领着他进了一楼尽头的公共水房。
地上积了大概五厘米深的水，水管接口处还在不停往外哗哗的出水。
苏言先找到总闸，用力一拧，关上了。
“哥你太厉害了，你是我最厉害的哥哥。”陈婉晴眼泪瞬间没了。
苏言对她翻了个小白眼。
再蹲下去看了一眼，伸手摸了摸接口。
“三通接头开裂了，老化的。”
他把背包放在旁边的台面上，拿出扳手和生料带。
用扳手卡住旧接头，左手扶住管子，右手发力，拧了两圈。
接头松了，他小心地拆下来，往管口里塞了一小截棉布堵住渗水。
“白色的生料带递给我。”
陈婉晴赶紧把生料带卷递过去，做一个最老实的小帮工。
苏言一手扶管，一手缠带子，动作很熟练，一圈一圈绕得紧实。
陈婉晴蹲在旁边看着，忽然说了一句。
“哥，你修水管怎么这么熟练啊。”
“工地上待过，什么都干过。”
“工地上还修水管？”
“管道工请假那天赶上暴雨，管子裂了，不修整层楼泡水，总不能干等着。”
“所以你就自己修了？”
“嗯。”
苏言把新接头拧上去，扳手收紧，又加了半圈。
“行了，你去把总阀打开试试。”
陈婉晴跑去门口，双手抓住墙上的红色旋钮，使劲往左拧。
“嘎”一声，阀门打开了。
水管里传来水流恢复的嗡嗡声，新接头那里严丝合缝，一滴都没有渗。
“不漏了，哥你太厉害了。”
陈婉晴跑回来，蹲在水管前看了看，满脸崇拜。
苏言把扳手擦了擦，塞回背包。
“临时补的，管子本身已经老化了，明天让维修师傅来检查一下总管路。”
“你跟宿管说一声，这个三通接头撑不了太久，最多一两个月，整根管子都得换。”
“知道了知道了。”
陈婉晴拿起手机看了一眼时间。
“十点二十了，你能赶上十点半出校门吧？”
“能。”
苏言把背包背上，转身往水房门口走。
走到窗户旁边的时候，他顺手去关那扇被夜风吹开的窗。
窗帘被风鼓起来，他伸手按住窗框，把窗扇往回拉。
就在这个动作的间隙，他的目光从窗口扫了出去。
水房的窗户朝南，正对着一条连接宿舍区和图书馆的校园小路。
路灯昏黄，梧桐树光秃秃的枝干在灯光下拉出一道道交错的影子。
小路上有一个人。
一个女人，独自走在路灯下面。
她怀里抱着一摞厚厚的文件夹，走路的时候微微低着头。
米白色风衣，头发披在肩上，步伐不快，脊背挺得很直，走起路来风衣下摆会跟着步子轻轻晃一下。
苏言的手指攥住了窗框。
他没有看清她的脸。
路灯的角度不够，光线打在她身上，脸被垂下来的头发挡住了大半。
但他不需要看脸。
那个走路的姿势，他看了四年，闭着眼睛都能认出来。
她走路从来不弯腰，步幅很小，频率很匀，每一步都踩得很稳。
之前等她下课，隔了一百多米他就能知道是她。
她比那时候瘦了。
风衣裹在身上显得空荡荡的，肩膀的轮廓比他记忆里窄了一圈。
她走到一盏路灯正下方的时候停了一下，低头翻了翻怀里的文件夹，像是在找什么东西。
路灯的光从正上方打下来，把她的影子压在脚底，又矮又短。
然后她继续往前走，影子跟着拉长，斜斜地拖在身后，很长很瘦。
十五米。
她离这扇窗户只有十五米。
苏言的呼吸停了一拍，手指收得太紧，中指的关节隔着窗框的铝合金边沿发出一声细微的咔嗒响。
“哥，你看什么呢？”
陈婉晴的声音从身后传过来。
苏言松开窗框，往后退了一步。
“没什么。”
他转身的动作太急，右手肘撞到了窗台上搁着的一个不锈钢脸盆。
脸盆从窗台上翻下去，砸在水泥地面上，发出一声刺耳的金属撞击声。
那声响在夜晚安静的校园里传得很远。
苏言整个人定在原地。
陈婉晴吓了一跳，弯腰去捡脸盆。
“哥你没事吧？撞到了吗？”
苏言没有回答她。
他的目光穿过窗口，落在外面那条小路上。
路灯下，那个穿米白色风衣的身影停住了脚步。
她没有转头。
但她站在那里不动了，微微侧着身，像是在听什么声音。